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Come Virgilio divenne un rrutologema
utenza, ammiratori e inviditra committenza,a

di PIETRO VESENTIN

n uomo — è giovane e bello — cam-
mina con il capo chino. A passo
disinvolto si inerpica per le colli-
ne che circondano «Partheno-
pe». Parla la lingua segreta delle
stelle e conosce i canti del mare;
con la magia della sua voce
asciuga le paludi e dissoda la ter-

ra. Disciplina il soffio caldo dei venti, do-
ma i serpenti e guarisce i cavalli. Abita sul-
la costa, ma vola e danza come l'aria, sen-
za mai fermarsi. Mentre percorre l'«orri-
da, bella e straziata campagna» dei Campi
Flegrei, con la mente è agli Inferi e allo Sti-
ge. Quando invece attraversa i boschi fre-
schi della «Campania Felice», le selve in
cui l'anima si ristora dall'afa, porge l'orec-
chio alla natura e modula i suoi esametri
sulla musica dell'acqua. E il poeta Virgilio,
e questo è il ritratto in cui lo immortala la
penna di Matilde Serao, fondatrice, nel
1892 con il marito Edoardo Scarfoglio, del
Mattino: celebre quotidiano del Mezzogior-
no, importante fucina per le istanze del
pensiero partenopeo.

Gli occhi della scrittrice, «mobili, acce-
si, inquisitori» — così ebbe a dire Mario San-
dri — ci restituiscono l'immagine, a mo-
menti placcata con l'oro, di un genio santi-
ficato. Un cammeo di antica memoria, a
onor del vero, che affonda le sue radici in
un passato lontano; un tempo in cui «le vi-
te dei poeti e dei letterati ... attingevano
largamente temi e motivi ai racconti sugli
eroi», spiega Mario Lentano, professore di
letteratura latina all'Università di Siena,
nel prologo alla sua edizione commentata
delle Vite di Virgilio (Elio Donato, Vita di
Virgilio, La Vita Felice «Saturnalia», pp.
179, €12,50). Il senso del plurale è presto
chiarito: alla biografia trasmessaci dal
grammatico Donato (secolo W) che offre il
titolo al libro, l'autore affianca, infatti,
quella di Servio (secolo V), del contempo-
raneo Foca e di Probo (secolo I d.C), il cui
trattato sembra tuttavia da attribuirsi al
paziente sforzo di un falsario tardo antico.
Donato, che compulsa tutte le informazio-
ni già messe insieme nella sua opera Sui
poeti dall'archivista Svetonio (I-II d.C.), fun-
ge per i posteri da memoria archetipale. Il
filo rosso tra le storie, a tratti simili a una
collana di vivaci narrazioni milesie, inve-
ce, è l'uomo. Còlto nel suo profilo più inti-
mo e intenso.
A quegli scritti che da soli ci consento-

no di ripercorrere ad ampie falcate le tap-

pe essenziali del nostro vissuto culturale —
in ordine di composizione Bucoliche, Georgi-
che, Eneide—naturalmente si fa sempre rife-
rimento, ma ciò che interessa i dotti sono
le «rivelazioni dal buco della serratura»,
come le definisce Lentano, e le notizie do-
cumentarie che consentono di gettare lu-
ce su una vita che sfuma nella leggenda.
La venuta al mondo del «vate», nelle loro
carte, viene così costellandosi di una lun-
ga sequela di prodigi: nasce nei pressi di
Mantova il giorno delle idi di ottobre, si
fa adulto assumendo la toga virile men-
tre Lucrezio, il poeta-simbolo della gene-
razione precedente, si spegne. Grazie al
bacio di miele che le api, nei campi, gli
hanno impresso sulle labbra, «un proces-
so di mitologizzazione della biografia»,
già da fanciullo sa esprimersi in versi. La
natura, del resto, risponde col proprio
corpo al tumulto della sua esistenza: un
pioppo — il dettaglio ci è trasmesso da Do-
nato e Foca—, «una sorta di doppio vegeta-
le», cresce accanto a Virgilio e lo accompa-
gna nei lunghi anni, elevandosi sopra
ogni altro albero.

Purtroppo, però, la perfidia degli esseri
umani non conosce limitazioni e l'ammi-
razione spesso si perverte in odio.

In una monografia uscita di recente
(Virgilio, Salerno Editrice «Sestante», pp.
234, € 22,00), Lentano, oltre ad addentrar-
si nel profondo delle opere virgiliane e del-
le loro intenzioni, valorizzando peraltro
la suggestiva ancorché problematica espe-
rienza giovanile dell'Appendix, fa cammi-
nare il lettore, con morbidezza espressi-
va, nelle orme pesanti lasciate dal piede di
un intellettuale la cui sensibilità dolorosa
fu acuita dal negoziato col potere, dal rap-
porto con la committenza e dalla relazio-
ne, non sempre facile, con il pubblico.
Quando il poeta, inconsapevolmente vi-
cino alla fine della sua vita, si mette in
viaggio, ha il cuore pesante: gli obtrectato-
res — gli haters, come diremmo oggi — han-
no fatto a pezzi gli escerti del suo trava-
gliato capolavoro, l'Eneide. Hanno messo
a dura prova il temperamento mite e per-
fezionista di chi, come l'orsa «che non
smetteva di modellare con la lingua i suoi
cuccioli, finché non avessero assunto l'a-
spetto impeccabile di piccoli, perfetti or-
sacchiotti», coltivava i propri versi come
un padre fa coi figli.

Il merito più grande di questo secondo
libro, che integra le cronache del primo
con l'ausilio di una solida teoria critica, è
quello di saper catturare in un'istantanea

il Virgilio ̀di carne' e, al tempo stesso, uno
degli aspetti antropologici più inquietan-
temente sinistri della civiltà: l'invidia.

Lentano ci vede lungo: «come ben sape-
vano gli antichi» —allora come oggi — «i ful-
mini non si abbattono se non sulle vette».
Vale a dire: haters gonna hate.

Al Veniva di lontano, dal nordforse, dal cielo
certamente; egli era giovane, bello, alto nella

persona, eretto nel busto, ma camminava con la testa
curva e mormorando certe sue frasi, in un linguaggio
strano che niuno poteva comprendere... M. Serao
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(e Svetonio): le rivelazioni
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nelle Vite antiche del poeta
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